人生的足迹,印在春雪上,融尽是必然的。但有一些路程,有些足迹,印在心灵里,却是永难泯灭的。于是想起来,我和燕祥兄,曾一起走过,长长的路,走到那头,又回到这头,那一次,他腰里没别计步器。
2011年4月15日温榆斋
§好一趟六合拳
1
我1986年4月,离开北京市文联,到中国作家协会《人民文学》杂志,先担任常务副主编,后担任主编。上任后,我给不少作家写信约稿。所约请赐稿的作家老、中、青都有,他们几乎都很快给我复信。其中山西省老作家马烽的回信如下:
刘心武同志:
信悉。祝贺你任《人民文学》常务副主编。对一个作家来说,创作上不可能不受影响,但为了整个文学事业,总得有些人作出一点牺牲,感谢你的牺牲精神。
我现在是秋后的蚂蚱,蹦不起来了。心有余而力不足。创作上不会有多大出息了。如果今后碰运气能写出篇把值得寄给《人民文学》的短篇来,当寄出求教。