阿达私下把精心改良过的义肢向邮递员演示了一遍。邮递员对自己的新手,爱不释手。稍后在记者的见证下,德明把象征终身免费拍照的VIP卡片塞到邮递员“手”里,两只手面对镜头,牢牢把握在了一起。邮递员乐观地表示,一出院他就要上德明影楼拍十张大照片,挂在家里,和毛主席像,和乔丹、Beyond乐队的海报并排。阿达站在一边看着这一幕,德明永远不会知道,和他五指紧扣的那五个橡胶手指,不久之前刚刚至上而下滑过阿达的身体。
记者还在采访邮递员,德明退出来,和阿达立在走廊尽头的阳台上,点了两支烟。在此期间,阿达妈打来了一个电话。阿达挂了电话问德明,你见我爸了吗?德明猛抽一口烟,过了一遍肺,说,我忙得连我爸都好几天没见了。阿达说,我爸和我妈离婚了。德明抖下一截烟灰,说,不是早离了吗?好多拆迁户都离啦。阿达被烟呛了一口,眼泪在眼眶里转,说,我妈早上在民政局等我爸去复婚,我爸没去,回家一看,房产证也不见了。