林超然：“我就是要烫一烫。”
浴室里只有林超然一人泡在水池一角，已是满脸的汗。看得出，他在忍着烫。
他突然大唱：“穿林海跨雪原气冲霄汉……”
林超然、张继红他们在清洁厂院厂房。
有的在拔院子里的草。
有的在补地面砖。
有的在擦窗。
有的在屋里换炕席、扫墙、扫地。
里里外外干净了。
一辆辆破旧的自行车被推入或扛进院里了。
那些自行车被拆卸了，部件分门别类地摆放整齐。
两人一组两人一组在组装了。
有人在清洗部件，有人在往组装好的自行车上刷漆。
组装好的自行车由一辆而三五辆十几辆了。
天光也随之由白天而晚上，晚上而白天地交替着。
又到了一个白天。院子里，林超然他们将手叠在了一起。
他们推上自行车先后离开了院子。
他们的车队行驶在街道上，有的还骑一辆带一辆。
公共汽车站，张继红守着一辆自行车吸烟。车把上挂块纸牌，上写“卖”字。一名候车男子主动搭讪：“多少钱？”
张继红伸出四根手指。
男子：“你自己组装的？”
张继红：“永久的架子，凤凰的车把，飞鸽的车圈，都是名牌零部件，不骗你，识货快掏钱。”
男子：“三十！”
张继红：“少一分钱也不卖！”
另一男子也凑过来了，看这看那，还按铃。